
ANNA sait bien qu’une renaissance est improbable, 

qu’elle ne retrouvera pas la liberté citadine si elle 

ne renonce pas à se conformer aux moralités 

laïques et aux exigences sociales auxquelles elle 

s’astreint volontairement, même en marchant 

ordinairement dans la rue... si elle persiste à 

penser, contre toute raison, que la continuité de 

son histoire est édifiante et, utilisant les mots d’un 

autre qui cherche à l’en convaincre, s’en trouve être 

d’une manière certaine aveuglée par le supposé cas 

d’exception qu’elle constituerait, ayant usé tant de 

draps à la même place, ayant balayé tant d’idées et 

de douces folies du revers de la main et, s’aveuglant 

de cet état de fait, oubliant la vie unique qu’elle a 

à vivre et le rapport de sentiments profonds qui 

l’avivent, choisissant une mort et le chemin qui y 

mène et, se coulant dans les moules préfabriqués 

que des assis lui proposent inlassablement – et 

qui s’opposent avec tant de force à l’expression 

de sa passion, de toutes les passions – Anna sait 

bien que si elle ne renonce pas aux appels des bras 

morbides de sa routine, où la passion n’existera 

jamais, Anna sait, incontournablement, qu’elle 

mourra sans revoir la ville.
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